Through the manipulation of materials such as gold, crystal, and glass,
medieval artists created dazzling light-filled environments, evoking, in the
earthly world, the layered realms of the divine. To be human is to crave
light. We rise and sleep according to the rhythms of the sun, and have long
associated light with divinity. Focusing on the arts of western Europe, this
exhibition explores the ways in which the science of light was studied by
Christian, Jewish, and Muslim philosophers, theologians, and artists during
the “long Middle Ages” (800-1600 CE), when science and religion were
firmly intertwined. Natural philosophy (the study of the physical universe)
served as the connective thread for diverse cultures across Europe and the
Mediterranean, uniting scholars who inherited, translated, and improved
on a common foundation of ancient Greek scholarship.

This story is equal parts science, poetics, and craft. By bringing together a
variety of media that materialize light and objects that communicate how
medieval people understood the lights of the heavens and of the eye, this
exhibition demonstrates how science informed the artistry of the Middle
Ages and Renaissance. To convey the continuing sense of wonder inspired
by starry skies or moving light on precious materials, the exhibition includes
several contemporary works of art placed in dialogue with historic objects.

This exhibition is supported by an indemnity from the Federal Council on the Arts and the Humanities.
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video for personal use are welcome in the exhibition.

Al manipular materiales como el oro, el cristal y el vidrio, los artistas
medievales creaban deslumbrantes ambientes llenos de luz para evocar, en el
mundo terrenal, los reinos estratificados de lo divino. El ser humano ansia la
luz. Nos despertamos y nos dormimos segun los ritmos del sol, y durante mucho
tiempo hemos asociado la luz con la divinidad. Esta exposicién se centra en las
artes de Europa occidental y explora las formas en que la ciencia de la luz era
objeto de estudio por parte de fildsofos, tedlogos y artistas cristianos, judios
y musulmanes durante la “larga Edad Media” (800-1600 €. c.), época en que la
ciencia y la religién estaban estrechamente entrelazadas. La filosofia natural
(el estudio del universo fisico) sirvié de hilo conductor para diversas culturas
de Europa y el Mediterrdneo, y unié a académicos que heredaron, tradujeron
y mejoraron una base comun de la erudicién griega antigua.

Esta historia combina a partes iguales ciencia, poética y artesania. Al reunir
distintos medios que materializan la luz y objetos que muestran la forma en
que las personas del medioevo entendian las luces del cielo y de la vista, esta
exposiciéon nos muestra como la Edad Media y el Renacimiento se inspiraron
en la ciencia. Para transmitir la continua sensacién de asombro que suscitan
el firmamento estrellado o la luz en movimiento sobre materiales preciosos,
la exposicién incluye varias obras de arte contemporaneas que dialogan con
objetos historicos.

A menos que se indique lo contrario, puede tomar fotos sin

© flash y grabar videos de la exposicién siempre que sean

para uso personal.




Ancient Greek natural philosophers built on the knowledge of the
Babylonians and Egyptians to understand the lights emanating from
the heavens. In the Middle Ages, people studied the stars and the
“luminaries” (the sun and the moon) to mark the passage of time in
hours, days, and seasons, as well as to determine religious feast days
and understand their place in the world. Political and spiritual power
was legitimized through deep knowledge of the heavens.

Astronomy became a core area of study for Islamic natural
philosophers, who translated Greek texts into Arabic in Baghdad
during the eighth and ninth centuries. The practical study of
astronomy flourished throughout the long Middle Ages at the great
observatories in Damascus, Tabriz, and Samarkand. Through an
active culture of translation and commentary, texts became available
in multicultural Iberia (present-day Spain and Portugal), creating an
important nexus of intellectual exchange and later having a profound
effect on European science. Medieval scientists—Jewish, Muslim,
and Christian—were not passive inheritors of Greek and Roman

knowledge but active agents who challenged the inconsistencies in

traditional models, formulating new theories that would ultimately
contribute to the rejection of the idea of an Earth-centered universe.

Dates for Islamic objects are given according to the Islamic calendar, using the abbreviation
“aH" for “anno Hegirae,” as well as the Gregorian calendar, indicated by “ce” for “common era.”
“Anno Hegirae” refers to the year of the Hegira, or the migration of the Prophet Muhammad
and his community from Mecca to Medina. That event, which marks the beginning of the
Muslim era in AH 1, corresponds to the year 622 ct. Because the Islamic world follows the
lunar calendar, and Common Era years are organized according to the solar calendar, dates do
not always align directly and therefore should be understood as approximate.

Los filésofos naturales de la antigua Grecia se basaron en

los conocimientos de la civilizacién babilénica y egipcia para
comprender las luces que emanan del cielo. En la Edad Media, las
personas estudiaban las estrellas y las “luminarias” (el sol y la luna)
para marcar el paso del tiempo en horas, dias y estaciones, asi como
para determinar las celebraciones religiosas y comprender su lugar
en el mundo. El poder politico y espiritual se legitimaba a través de
un profundo conocimiento de los cielos.

La astronomia se convirtié en un area de estudio fundamental para
los filésofos naturales isldmicos, quienes tradujeron textos griegos al
arabe en Bagdad durante los siglos VIII y IX. El estudio practico de la
astronomia siguié desarrollandose durante toda la larga Edad Media
en los grandes observatorios de Damasco, Tabriz y Samarcanda.
Por medio de una activa cultura de traduccién y analisis, los textos
llegaron a la multicultural Iberia (lo que en la actualidad es Espafia y
Portugal). Asi, se creé un importante nexo de intercambio intelectual
que luego tuvo un profundo efecto en la ciencia europea. Los
cientificos medievales —judios, musulmanes y cristianos— no fueron
herederos pasivos del saber griego y romano, sino agentes activos
que cuestionaron las incoherencias de los modelos tradicionales.
Formularon nuevas teorias que terminaron contribuyendo al rechazo
de que la Tierra es el centro del universo.

Las fechas de los objetos islamicos se asignaron de acuerdo con el calendario isldmico, y se utiliza
la abreviatura “A. H.” para “anno Hegirae”, asi como el calendario gregoriano, que se indica con
“e. ¢, es decir “de la era comun”. “Anno Hegirae” se refiere al ano de la hégira, o la migracién del
profeta Mahoma y su comunidad de La Meca a Medina. Este suceso, que marca el inicio de la era
musulmana en el A. H. 1, corresponde al ano 622 de la e. c. Dado que el mundo isldmico sigue el
calendario lunar y los afios de la Era Comtn se organizan segun el calendario solar, las fechas no

siempre coinciden directamente y, por tanto, deben entenderse como aproximadas.




Instruments of
Observation

Without the observational tools we have today, ancient

and medieval philosophers pieced together a theoretical
understanding of the universe in much the same way that
sailors charted unknown seas: by observing and recording
the movements of the stars and other celestial bodies and
using mathematical calculations to predict distances. To
undertake this work, Islamic astronomers developed intricate
computational devices, including astrolabes and quadrants
that harnessed spherical trigonometry, a refinement of the
mathematical knowledge of India and ancient Greece. These
devices, along with manuscript volvelles (movable instruments
in books), performed accurate and complex calculations that
enabled timekeeping and the mapping of distance.

What Was Medieval
Science?

When we think of science today, our minds often turn to the
technological achievements made possible by our advances in
the fields of astronomy, biology, and medicine. But at its core,
science was and continues to be knowledge of the physical
and natural world; as the twelfth-century teacher William

of Conches said, it is the study of “things seen and unseen.”
Science is also a practice involving systems that can test and
refine theories. Medieval “scientists” (whether teachers, nuns,
friars, or theologians) took a highly theoretical approach to
the study of the natural world—a complex and inaccessible
universe that could be understood by its adherence to
mathematical principles and a divinely ordained plan.

Instrumentos de
observacion

Sin las herramientas de observacién de las que disponemos
hoy, los filésofos antiguos y medievales construyeron una
comprensién tedrica del universo de la misma manera en

que los marineros cartografiaban mares desconocidos:
observando y registrando los movimientos de las estrellas

y otros cuerpos celestes y utilizando calculos matematicos
para predecir distancias. Para llevar a cabo esta labor, los
astrénomos isldmicos perfeccionaron intrincados aparatos

de calculo, como astrolabios y cuadrantes que hacian uso

de la trigonometria esférica, un perfeccionamiento de los
conocimientos matematicos de la India y la antigua Grecia.
Estos dispositivos, junto con las volvelles o ruedas manuscritas
(instrumentos méviles en los libros), hacian calculos precisos y

complejos que permitian medir el tiempo y trazar distancias.

.Que era
la ciencia medieval?

Cuando pensamos en la ciencia actual, lo primero que se nos viene a
la mente son los logros tecnolégicos conseguidos gracias a nuestros
avances en los campos de la astronomia, la biologia y la medicina.
Pero, en esencia, la ciencia era y sigue siendo el conocimiento
del mundo fisico y natural. Como dijo el profesor Guillermo de
Conches en el siglo XII: es el estudio de “las cosas que se ven y
de las que no se ven”. La ciencia también es una practica en la
que intervienen sistemas que pueden comprobar y refinar teorias.
Los “cientificos” medievales (ya fueran maestros, monjas, frailes

o tedlogos) adoptaban un enfoque altamente teérico del estudio
del mundo natural, un universo complejo e inaccesible que podia
entenderse gracias a que se adheria a principios matematicos y a

un plan ordenado por un poder divino.




The Ordered Universe

According to the Greek philosopher Plato (429?-347 BCE), a
rational intellect used mathematical principles to create

the ordered universe (kosmos) from chaos. Medieval
Christian Platonists superimposed their understanding

of a divinely created universe on ancient cosmography.
Following the translation of Arabic texts into Latin, later
medieval astronomers adopted the notion put forth by Plato’s
student Aristotle (Greek, 384-322 BCE) that the heavens and
motions of the planets were spherical, and that the cosmos
consisted of transparent crystalline spheres nested inside one
another, with the earth at the center. The spheres contained
the moon, the sun, the planets (or “wandering stars”), and the
constellations, surrounded by an outermost ring encompassing
the primal force that animated the universe. At the same
time, astronomers drew upon the mathematical models of
philosopher Claudius Ptolemy (Alexandrian, about 100-170 CE)
to predict planetary positions.

El universo ordenado

Segun el filésofo griego Platén (429?-347 a. e. c.), un intelecto
racional utilizé principios matematicos para crear el universo
ordenado (kosmos) a partir del caos. Los platénicos cristianos
medievales superpusieron a la cosmografia antigua su
concepcion de que el universo fue creado por un ser divino.
Tras la traduccién de los textos arabes al latin, los astrénomos
medievales posteriores adoptaron la nocién expuesta por
Aristételes (griego, 384-322 a. e. c.), alumno de Platén, que
sostenia que los cielos y los movimientos de los planetas eran
esféricos, y que el cosmos estaba formado por esferas cristalinas
transparentes anidadas unas dentro de otras, con la Tierra en
el centro. Las esferas contenian la Luna, el Sol, los planetas

(o “estrellas errantes”) y las constelaciones, rodeadas por un
anillo exterior que contenia la fuerza primigenia con la cual
el universo se mantenia en movimiento. Al mismo tiempo, los
astrénomos se basaban en los modelos matematicos del filésofo
Claudio Ptolomeo (alejandrino, hacia 100-170 e. c.) para predecir

las posiciones planetarias.




The Geometry of Light

Medieval geometry straddled the boundaries of science, art,
and theology. From the Greek words for “earth” (geo) and
“measurement” (metria), geometry emerged from ancient
techniques used in land surveying. Later based on the work of
Greek mathematician Euclid (born about 300 BCE), the study of
points, lines, planes, and solids was used to sharpen the mind.
Because premodern people believed that light traveled in lines,
geometry became central to medieval understandings of light,
optics, and astronomy.

The Abrahamic religions (Judaism, Christianity, and Islam)
recognized the sacred nature of geometry in the creation of
the universe. Just as theologians embraced abstract geometric
concepts as a way to understand the universe, medieval artists—
delighting in the beauty of numbers, Euclidean geometry, and
the unlimited combinations of geometric forms—produced
intricately interwoven designs to create the illusion of

continuation beyond the visual realm to the infinite.

La geometria de la luz

La geometria medieval combinaba elementos de la ciencia, el arte
y la teologia. La geometria —del griego geo (“tierra”) y metria
(“medida”)— surgié de las antiguas técnicas utilizadas en la
agrimensura. Basado posteriormente en la obra del matematico
griego Euclides (nacido hacia el afio 300 a. e. c.), el estudio de
puntos, lineas, planos y sélidos se usaba para agudizar la mente.
Como en la era premoderna se creia que la luz viajaba en lineas, la
geometria se convirtié en un elemento central de la comprension

medieval de la luz, la éptica y la astronomia.

Las religiones abrahdmicas (judaismo, cristianismo e islam)
reconocieron el caracter sagrado de la geometria en la creacién
del universo. Del mismo modo que los tedlogos adoptaron
conceptos geométricos abstractos para comprender el universo,
los artistas medievales —encantados con la belleza de los
numeros, la geometria euclidiana y las combinaciones ilimitadas
de las formas geométricas— elaboraban disefios sumamente
complejos para crear la ilusién de una continuidad infinita més

alla del reino visual.




Astronomy vs. Astr \stronomia vs. astr

Whereas astronomy sought to explain the movements of Mientras que la astronomia buscaba explicar los movi-
heavenly bodies, astrology studied the influence of planetary mientos de los cuerpos celestes, la astrologia estudiaba la
movements on human activities such as agriculture, influencia de los movimientos planetarios en las actividades
medicine, and warfare. Astrology had a vibrant presence humanas, como la agricultura, la medicina y la guerra. La

in court culture in both Christian and Islamic regions. astrologia tuvo una presencia fuerte en la cultura cortesana,
Writing in Abbasid Baghdad, the astronomer Abu Ma'shar tanto en las regiones cristianas como en las isldmicas. En el
(787-886 CE) placed astrology among the highest forms of Califato abasi, el astronomo Abu Ma'shar (787-886 e. c.) situd
Aristotelian sciences. The astral sciences encompassed wide- la astrologia entre las ciencias aristotélicas mas elevadas. Las
ranging and interconnected fields (at times confused by the ciencias astrales abarcaban campos amplios e interconectados
interchangeable use of the Latin word astrologia to refer to (que a veces resultan confusos por el uso indistinto de la palabra
both astronomy and astrology). Although astrology and the en latin astrologia para referirse tanto a la astronomia como
related discipline of magic lie for the most part outside a la astrologia). Aunque la astrologia y la magia, disciplina
the scope of this exhibition, evidence shows that astronomy relacionada con ella, quedan mayormente fuera del marco
and astrology existed side by side in medieval books and de esta exposicion, las pruebas demuestran que la astronomia
in the libraries of monasteries and universities as well y la astrologia coexistieron en los libros medievales y en

as the courts. las bibliotecas de monasterios, universidades, asi como

en las cortes.

For a closer look at medieval astrology, visit the exhibition Para conocer mas acerca de la astrologia medieval, visite
Rising Signs: The Medieval Science of Astrology on view la exposicion Signos ascendentes: la ciencia medieval de la
October 1, 2024-January 5, 2025, in the North Pavilion, astrologia, del 1 de octubre de 2024 al 5 de enero de 2025

Plaza Level. en el pabellén norte, en el nivel de la plaza.




The Latin word lumen has multiple meanings: it means light—
whether from the sun or a lamp—but also conveys the substance of
light, including its color, and the “light” of the eye, that is, the power
of sight. In the medieval world, which was illuminated by oil lamps,
fire, and astral bodies such as the sun and the moon, competing
theories of light and vision inherited from ancient Greece and Rome
were debated and ultimately resolved through the study of vision,
called optics. Sight is dependent on light, which medieval people

thought traveled in rays that entered or exited the eye. Geometric

understandings of light enabled scholars to better predict how light
traveled and how vision was achieved. Advancements in the field
of optics resulted from experimentation, observation, and a rich
cross-cultural tradition of translating optical and medical treatises.
Once artists acquired knowledge of the mechanics of vision, they
optimized light and its many effects to catch the eye, hold the gaze,
and materialize the divine.

For the medieval viewer, sight was the primary sense, necessary
for knowledge and cognition. Vision was understood as physically
taxing, requiring prolonged meditation, scrutiny, and “attentive
eyes.” By meditating upon relief sculptures, rock-crystal reliquaries,
paintings, glass, and other media, viewers could achieve beyond-
normal sight, gaining a second order of inner, or spiritual, “vision.”

La palabra latina lumen tiene diferentes significados: significa luz —
del sol o de una ldmpara—, pero también se refiere a la sustancia
de la luz, incluido su color, y la “luz” del ojo, es decir, el poder de
la vista. En el mundo medieval, iluminado por lamparas de aceite,
fuego y cuerpos astrales como el sol y la luna, se debatian teorias
contrapuestas sobre la luz y la visién heredadas de la antigua Grecia
vy Roma, que finalmente se resolvieron con la dptica, el estudio de

la visién. La capacidad de ver depende de la luz, que en la época
medieval se creia que viajaba en rayos que entraban o salian del ojo.
La comprensiéon geométrica de la luz permitié a los eruditos predecir
mejor coémo viajaba la luz y como se lograba la visién. Los avances
en el campo de la optica fueron el resultado de la experimentacion,
la observacién y una rica tradicién transcultural de traduccion de
tratados 6pticos y médicos. Una vez que los artistas adquirieron
conocimientos sobre el funcionamiento de la visién, optimizaron
la luz y sus multiples efectos para atraer la atencién y retenerla, y
materializar lo divino.

Para la mente medieval, la vista era el sentido principal, necesario
para el conocimiento y la cognicién. Se consideraba que la visiéon
era algo fisicamente agotador, que requeria meditacion prolongada,
escrutinio y “ojos atentos”. Al meditar sobre esculturas en relieve,
relicarios de cristal de roca, pinturas, vidrio y otros medios, las
personas podian ver mas alla y obtener un segundo orden de
“visién” interior o espiritual.




Mechanics and
Metaphor of Vision

In the medieval world, the quest to understand vision was
approached through physical study of the eye and diagrammatic
modeling of light’s passage into or out of the eye. Ancient
debates over whether sight was produced through extramission
or intromission (see side panel) were settled during this period.
Major breakthroughs in understanding natural phenomena
such as rainbows stemmed from medieval people’s observations
of light’s behavior—whether focused, reflected, or refracted.
Independent of these studies, spectacles for reading were
invented in the thirteenth century. The premodern science of
optics also informed theological concepts articulated by all
three Abrahamic religions, including the reception of divine
knowledge through light and sight.

Mecanicay
metafora de la vision

En el mundo medieval, la busqueda para comprender la visiéon
se abordaba mediante el estudio fisico del ojo y el modelado
esquematico del paso de la luz dentro o fuera del ojo. Durante
este periodo se resolvieron antiguos debates sobre si la vista se
producia mediante extromisiéon o intromision (ver panel lateral).
Los grandes avances en la comprension de fenémenos naturales
como el arcoiris surgieron de las observaciones de académicos
medievales del comportamiento de la luz, ya fuera enfocada,
reflejada o refractada. Independientemente de estos estudios,
las gafas para leer se inventaron en el siglo XIII. La ciencia
premoderna de la éptica también informé conceptos teoldgicos
articulados por las tres religiones abrahamicas, incluida la

recepcion del conocimiento divino a través de la luz y la vista.




Competing Theot
of Vision

Natural philosophers in antiquity and the Middle Ages

debated the ways that light entered or exited the eye, either

by rays or, following Aristotle, when a transparent medium

between the viewer and the object seen was driven into the

eye. Throughout the period, two contrasting theories of vision

continued to be debated: extramission versus intromission.

XTRAMISSION

The extramissionist theory of vision, argued by Plato,
held that light rays (called effluxes, or “fires of the eye”)
originated in the eye and flowed outward, mixing with

the air (pneuma) between the eye and the thing seen.

NTROMISSION

The intromissionist view, first posited by Empedocles
(490-430 BCE) and later supported by Aristotle, theorized
that the diaphanous medium of pneuma (air) between
the viewer’s eye and the thing seen was activated by
light rays, colors, and images emitting from the object
that then penetrated the eye. The Arab polymath Ibn al-
Haytham (965-1040 CE) resolved this debate on the side
of intromission. Regarded today as the father of modern
optics, he conducted experiments in a camera obscura

that allowed him to better understand light’s properties.

Teorias contrapues
de la vision

Los filésofos naturales de la Antigiiedad y la Edad Media
debatian las formas en que la luz entraba o salia del ojo,
va fuera por rayos o, como afirmaba Aristételes, cuando
se introducia en el ojo un medio transparente entre el
observador y el objeto. A lo largo de este periodo, se
siguieron debatiendo dos teorias opuestas de la visién:

extromisidon frente a intromision.

XTROMISION

La teoria de la extromisién sobre la visiéon, defendida por

Platén, sostenia que los rayos luminosos (llamados efluvios
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o “fuegos del 0jo”) se originaban en el ojo, fluian hacia el
(o]:1] {e3} exterior y luego se mezclaban con el aire (pneuma) entre el

OB eI ojo y el objeto.

NTROMISION

El enfoque de la intromisién, postulado por primera vez por
Empédocles (490-430 a. e. c.) y respaldado posteriormente
por Aristdteles, sostenia que el medio diafano de pneuma
(aire) entre el ojo y el objeto se activaba gracias a los rayos

de luz, los colores y las imagenes que emitia el objeto y
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que luego penetraban en el ojo. El polimata arabe Ibn
OBJETO al-Haytham (965-1040 e. c.) dirimié este debate a favor
de la intromisién. Considerado hoy el padre de la éptica
moderna, realiz6 experimentos en una camara oscura que le

permitieron comprender mejor las propiedades de la luz.




Light and Transparency

Science and craft merged to produce the medium that became,
for many, a defining art form of medieval Europe: the stained
glass window. This medium led to the construction of immersive,
light-filled environments designed to inspire religiosity and
awe. Abbot Suger of Saint-Denis (French, 1081-1151 CE), credited
with commissioning the first Gothic architecture, called stained
glass lux nova (new light). But around the same time, in mosques
across Egypt and Syria, artisans capitalized on the clarity and
opacity of glass as a material through which light and shadow
could be channeled, creating environments designed to direct

focus and encourage meditative reflection on the divine.

Luz y transparencia

La ciencia y la artesania se fusionaron para producir el medio
que se convirtid, para muchos, en una forma de arte definitoria
de la Europa medieval: los vitrales. Este medio originé la
construccién de entornos envolventes y llenos de luz disenados
para inspirar religiosidad y asombro. El abad Suger de Saint-
Denis (francés, 1081-1151 e. c.), a quien se le atribuye el encargo
de la primera arquitectura gética, llamé a los vitrales lux
nova (luz nueva). Pero en la misma época, en las mezquitas
de Egipto y Siria, los artesanos aprovecharon la claridad y
opacidad del vidrio como material por el cual canalizar la luz
y la sombra a fin de crear entornos disefiados para dirigir la

atencion y fomentar la reflexién meditativa sobre lo divino.




Divine Darkness

Christianity, Judaism, and Islam all associate God with light.

In the Creation story told in Genesis, when light was created,
so too was darkness. As medieval optical theorists understood
that sight was contingent upon light and that bodily vision was
not possible in darkness, theologians of the time equated the
unknowable, invisible aspects of God with darkness. According
to a medieval “negative theology,” God exists beyond human
perception and poses a challenge to vision itself. The fifteenth-
century Christian theologian Nicholas of Cusa wrote that “God is
found when all things are left behind; and this darkness is light
in the Lord.” Such contradictory associations between God and
both light and darkness were fundamental to the verbal and visual
expressions used to elucidate the nature of the divine.

Oscuridad divina

El cristianismo, el judaismo y el islam asocian a Dios con la
luz. En la historia de la Creacién que se narra en el Génesis,
cuando se cred la luz, también se cred la oscuridad. Como
los tedricos dpticos medievales consideraban que la vista
dependia de la luz y que la visién corporal no era posible en
la oscuridad, los tedlogos de la época comparaban los aspectos
desconocidos e invisibles de Dios con la oscuridad. Segun
una “teologia negativa” medieval, Dios existe mas all4 de la
percepcién humana y supone un desafio para la propia vision.
Nicolas de Cusa, tedlogo cristiano del siglo XV, escribié: “A Dios
se lo encuentra cuando se dejan atras todas las cosas; y esta
oscuridad es luz en el Sefior”. Estas asociaciones contradictorias
entre Dios, la luz y la oscuridad fueron fundamentales para
las expresiones verbales y visuales utilizadas para dilucidar la

naturaleza de lo divino.




Crystalline Vision

Rock crystal, a type of quartz that is common and inexpensive
today, was a valuable material in the Middle Ages, revered
especially for its transparency and brilliance. It was thought
to be a miraculous substance, consisting of water frozen and
hardened into stone. Earthly but also heavenly, based on biblical
references to the crystalline vaults of the heavens, rock crystal
held light-transmitting properties and inspired theological
metaphors; just as physical light suffused and activated crystal,
divine light filled the intellectual “eye.” Prized for its clarity
and beauty, often fashioned into vessels or domed cabochons,
the stone was used to magnify objects, improving sight. Yet
natural flaws, fissures, and impurities in rock crystal vessels
can interrupt and occlude vision, requiring greater scrutiny
and effort from the viewer and lending mystery and meaning
to the objects contained within.

Vision cristalina

El cristal de roca, un tipo de cuarzo que en la actualidad es
comun y econémico, era un material valioso en la Edad Media,
venerado sobre todo por su transparencia y brillo. Se creia que
era una sustancia milagrosa, compuesta por agua congelada

y endurecida en piedra. El cristal de roca era terrenal, pero
también celestial. Segtin alusiones biblicas a las bévedas
cristalinas de los cielos, poseia propiedades transmisoras de

luz que inspiraban metaforas teoldgicas; al igual que la luz
fisica impregnaba y activaba el cristal, la luz divina llenaba el
“0jo” intelectual. La piedra, muy preciada por su resplandor y
belleza, se utilizaba para confeccionar recipientes o cabujones
convexos a fin de aumentar el tamafio de los objetos y verlos
mejor. Sin embargo, los defectos naturales, las fisuras y las
impurezas de los recipientes hechos con cristal de roca podian
dificultar y obstruir la vision. Esto exigia una mayor inspeccién y
esfuerzo por parte de quien miraba, y ademas conferia misterio y

significado a los objetos que habia adentro.




Science of the Rainbow

As attributes of light, colors in the Middle Ages were appreciated
for their reflective qualities (luminosity) and relative brightness
(value), rather than for their hue, as we define color today.
Bands of colored light in the form of rainbows feature in
Jewish tradition as a covenant of hope from God to Noah, and

in Christian imagery as a symbol of redemption. Historically,
the rainbow not only inspired religious metaphor but sparked
scientific inquiry.

Centuries before the early Enlightenment thinkers Isaac Newton,
Willebrord Snell, and René Descartes, the tenth-century scientist
Ibn Sahl, working in Baghdad, defined the mathematical law

of refraction (later known as “Snell’s law”). The refraction, or
deflection, of light through different media was further studied
in eleventh-century Cairo by Ibn al-Haytham. Kamal al-Din
al-Farisi (1267-1318 cE) gave the first mathematically correct
explanation for the rainbow by focusing on individual raindrops.
Although Al-Farisi’s text remained unknown in Europe, European
understandings of the rainbow advanced thanks to Latin
translations of Ibn al-Haytham’s work, inspiring thirteenth-
century theologians Roger Bacon, Theodoric of Freiberg, and
Witelo to refine earlier understandings of the rainbow by studying
the behavior of light through water droplets.

La ciencia del arcoiris

Como atributos de la luz, en la Edad Media los colores se apreciaban
por sus cualidades reflectantes (luminosidad) y su brillo relativo
(valor), mas que por su tonalidad, como definimos el color hoy en
dia. Las franjas de luz de colores en forma de arcoiris aparecen en
la tradicién judia como un pacto de esperanza de Dios a Noé, y en
la simbologia cristiana como una representaciéon de la redencién.
Histéricamente, el arcoiris no solo inspiré metaforas religiosas,

sino también investigaciones cientificas.

Siglos antes de que los pensadores de la Ilustracién como

Isaac Newton, Willebrord Snell o René Descartes, el cientifico del
siglo X Ibn Sahl, que trabajaba en Bagdad, defini6 la ley matematica
de la refraccion (mas tarde conocida como “la ley de Snell”). En el
Cairo del siglo XI, Ibn al-Haytham estudié con mayor profundidad
la refraccidon o desviacion de la luz a través de diferentes medios.
Kamal al-Din al-Farisi (1267-1318 e. c.) dio la primera explicacién
matematicamente correcta del arcoiris centrandose en las gotas de
lluvia individuales. Aunque el texto de Al-Farisi se desconocia en
Europa, en aquel continente la comprensién del arcoiris avanzé
gracias a las traducciones al latin de la obra de Ibn al-Haytham,
que inspiraron a los tedlogos del siglo XIII Roger Bacon, Teodorico
de Freiberg y Witelo a que perfeccionaran los conocimientos
anteriores sobre el arcoiris al estudiar el comportamiento de la

luz a través de las gotas de agua.




Golden Rays

Medieval optical theory informed Christian depictions of
divinity, in particular the visual understanding of light as a
carrier of spiritual knowledge, a theory derived from the notion
of divine illumination described by Saint Augustine (active in
Roman Africa, 354-430 CE). He wrote that information entering
the senses is completed by the supernatural intervention of
God to create knowledge (cognition). Like a line connecting two
points, light rays descend from the heavens to a figure, denoting
the reception of spiritual enlightenment. The materialization of
light as shimmering golden rays could represent connection to
God in a variety of ways: as visionary experience and spiritual
seeing, as a moment of cognition, or as a way of conveying the
Christian doctrine of the Incarnation. Above all, light created
the bridge between humans and the supernatural.

Rayos dorados

La teoria 6ptica medieval influyé en las representaciones
cristianas de la divinidad, sobre todo, en la representacién
visual de la luz como portadora de conocimiento espiritual,
teoria derivada del concepto de iluminacién divina descrita
por san Agustin (activo en el Africa romana, 354-430 e. c.).

El escritor sostenia que la informacién que entra a través de
los sentidos es completada por la intervencién supernatural

de Dios para crear el conocimiento (la cognicién). Como una
linea que une dos extremos, los rayos de luz descienden de los
cielos hasta una figura, lo que demuestra que se ha recibido la
iluminacién espiritual. La materializacién de la luz en forma
de rayos dorados brillantes podria representar la conexién

con Dios de diversas maneras: como experiencia visionaria y
visién espiritual, como momento de cogniciéon o como forma de
transmitir la doctrina cristiana de la Encarnacién. Por encima de

todo, la luz creaba el puente entre los humanos y lo sobrenatural.




rmanc

Medieval artists materialized and manipulated light in religious
spaces and in individual objects to evoke divinity, focus attention,
and create transformative experiences for the viewer. Places of
worship were rich sensoria, spatial experiences of light and visual
phenomena, choreographed movements, and ritual performances,
providing sounds, scents, and tactile encounters.

“Science” may not be the first word that comes to mind when we
enter spaces of worship today. Yet it was the recent accumulation
of optical and mechanical knowledge that made dazzling spectacles
of luminosity and awe possible throughout the long Middle Ages. In
temples, churches, and mosques, and in sites of private devotion, the
experience of the sacred was perceived and believed on the evidence
of the senses. In holy places activated by ceremony, the play of light
across gold, crystal, gems, and other materials would have combined
with the sound of voices raised in song or chant and the smell of
perfumed incense. Through a layering of physical sensations, the
experience of the divine became embodied in the viewer.

Los artistas medievales materializaban y manipulaban la luz en
espacios religiosos y en objetos individuales para evocar la divinidad,
centrar la atencion y crear experiencias transformadoras para el
publico. Los lugares de culto eran ricas experiencias sensoriales y
espaciales de luz y fendmenos visuales, movimientos coreografiados
y rituales que proporcionaban sonidos, olores y encuentros tactiles.

Puede que “ciencia” no sea la primera palabra que nos venga a la
mente cuando entramos en espacios de culto en la actualidad. Sin
embargo, fue la reciente acumulacién de conocimientos épticos
y mecdnicos lo que posibilité los deslumbrantes espectaculos de
luminosidad y asombro durante la larga Edad Media. En templos,
iglesias y mezquitas, asi como en lugares de devocién privada, la
experiencia de lo sagrado se percibia y creia a través de los sentidos.
En los lugares sagrados donde se celebraban ceremonias, los juegos
de luces sobre el oro, el cristal, las gemas y otros materiales se
combinaba con el sonido de las voces elevadas en cantos o canticos
y el olor del incienso perfumado. A través de una superposicién
de sensaciones fisicas, la experiencia de lo divino se encarnaba en
las personas.




Activating the Mosque

The architecture and lighting of medieval mosques varied
according to region and over the centuries, but the design was
typically oriented toward the holy pilgrimage city of Mecca. A
mihrab (prayer niche) often indicated the direction of prayer,
and the use of a hanging light or candle within the niche
recalled the mystical experience of the divine. Strategically
placed windows channeled beams of light, catching calligraphic
inscriptions of Qur'anic verse traced in shining gold mosaic and
colorful glazed ceramic. Light and shadow effects created by a
forest of hanging glass lamps cast architectural elements in high
relief. I[lluminated in this way, the faceted muqgarnas that lined
the domed spaces overhead suggested the vault of the heavens
and the infinitude of creation.

Una mezquita iluminada

La arquitectura y la iluminacién de las mezquitas medievales
variaban segun la regién y la época, pero el disefio se orientaba
normalmente hacia la ciudad santa de peregrinacion de La
Meca. Los mibrab (nichos de oracidn) solian indicar hacia
donde se debia orar, y el uso de una ldampara o vela colgante
en el nicho evocaba la experiencia mistica de lo divino. Las
ventanas, estratégicamente situadas, canalizaban haces de luz
que captaban inscripciones caligraficas de versiculos coranicos
grabados sobre un brillante mosaico dorado y una colorida
ceramica esmaltada. Los efectos de luz y sombra creados por un
bosque de ldamparas de cristal colgantes realzan los elementos
arquitectonicos. Iluminados de este modo, los mocarabes
facetados que bordeaban las ctpulas evocaban la béveda del

cielo y la infinitud de la creacion.




Performing the Mass

As in Judaism and Islam, in Christianity light was the primary
metaphor for divinity and a means of invoking God’s presence
in religious rituals. With the spread of optical science in the
royal courts and universities of western Europe, artisans
deployed their knowledge of light’s properties in the staging
of Mass, using strategically placed windows and apertures to
illuminate the rich array of holy objects. The Byzantine (Eastern
Orthodox) Church performed the liturgy largely behind an
iconostasis, or screen, that divided the light-filled spaces of the
altar from the darkness in which congregants gathered. Light
reflecting off the sparkling threads of the clergy’s vestments, the
mosaics high above, and the many glittering lamps and icons
caused the attention of both congregants and clergy to shift
from the physical to the metaphysical.

Celebracion de la misa

Al igual que en el judaismo y el islam, en el cristianismo la
luz era la principal metafora de la divinidad y un recurso
para invocar la presencia de Dios en los rituales religiosos.
Con la difusién de las ciencias dpticas en las cortes reales

y en las universidades de Europa occidental, los artesanos
aplicaron sus conocimientos sobre las propiedades de la luz en
la escenificacion de la misa: utilizaban ventanas y aberturas
estratégicamente situadas para iluminar el rico conjunto

de objetos sagrados. La Iglesia bizantina (ortodoxa oriental)
celebraba gran parte de la liturgia detras de un iconostasio,
o mampara, que dividia el luminoso espacio del altar del
oscuro sector en donde se reunia la congregacién. La luz que
se reflejaba en los hilos brillantes de las vestimentas del clero,
los mosaicos en lo alto del recinto y las numerosas lamparas e
iconos resplandecientes hacian que la atencion de los fieles y

del clero pasara de lo fisico a lo metafisico.




Light in
Jewish Devotion

According to Proverbs 6:23, “The commandment is a lamp, the
teaching [Torah] is a light.” Light was fundamental to everyday
medieval Jewish religious observance, whether in the synagogue
or at home, and devotional practices were structured around
prayers recited daily in the morning and evening, weekly on
the Sabbath, and on holy days that were determined by the
Jewish lunisolar calendar. As a symbol of God’s light on Moses,
the menorah was considered a microcosm of the universe. A
thirteenth-century Sephardic rabbinical text described the lamps
of the traditional candelabra as “aligned so as to shed light, just
as the seven planets are positioned so as to shed light.”

La luz en
el culto judio

Segun Proverbios 6:23, “El mandamiento es una ldmpara, la
ensenanza [Tord] es una luz”. La luz era fundamental para

la observancia religiosa judia medieval cotidiana, ya sea en
la sinagoga o en el hogar, y las practicas devocionales se
estructuraban en torno a oraciones recitadas diariamente por
la mafiana y por la tarde, semanalmente el sabado y en los
dias santos determinados por el calendario lunisolar judio.
Como simbolo de la luz de Dios sobre Moisés, la menora se
consideraba un microcosmos del universo. Un texto rabinico
sefardi del siglo XIII describia las ldmparas de los candelabros
tradicionales como “alineadas para arrojar luz, del mismo modo

que los siete planetas estdn colocados para arrojar luz”.




The Neuroscience of Light

Any discussion of sight and light in the Middle Ages engages
with ancient and medieval hierarchies of the senses. According
to Plato, Aristotle, and their later interpreters, vision was
the primary sense, informing knowledge and belief. Based on
learned expectations, interpretations of sensory experiences
were—and still are—culturally and experientially determined,
creating what neuroscientists today call “predictive processing.”
Within medieval Christian, Muslim, and Jewish religious
rituals, which engaged all the senses, light, being necessary for
vision, was fundamental to the activation and animation of
sacred spaces, where it was used to elicit a range of emotional

responses, including surprise, wonder, and awe.

La neurociencia de la luz

Todo debate sobre la vista y la luz en la Edad Media esta
relacionado con las jerarquias sensoriales antiguas y medievales.
Segun Platén, Aristételes y sus intérpretes posteriores, la
vision era el sentido primario que influia en el conocimiento
y la creencia. Sobre la base de expectativas aprendidas, las
interpretaciones de las experiencias sensoriales estaban —y
siguen estando— determinadas por la cultura y la experiencia,
y crean lo que la neurociencia llama hoy en dia “procesamiento
predictivo”. En los rituales religiosos medievales cristianos,
musulmanes y judios interactuaban todos los sentidos, por
eso, la luz —necesaria para poder ver— era fundamental para
la iniciacién y animacién de los espacios sagrados, donde se
utilizaba para suscitar una serie de respuestas emocionales,

como la sorpresa, el asombro y la admiracion.




This material was published in 2024 to coincide with the J. Paul
Getty Museum exhibition Lumen: The Art and Science of Light,
September 10-December 8, 2024, at the Getty Center.
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